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Soy guía de estrellas en el
desierto de Atacama
Por qué los telescopios más grandes del mundo miran desde
el desierto más seco

Paloma habla con Nicolás, un venezolano que trabaja como guía de estrellas en San Pedro

de Atacama, en el desierto más seco del mundo. Él le cuenta qué le enseñó una vecina

lickanantay sobre el cielo y por qué Chile tiene algunos de los telescopios más grandes del

planeta.
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Palabras clave
Estas palabras aparecen en el episodio.

Palabras clave Significado Ejemplo

seco

adjetivo

Que no tiene agua o que tiene muy poca. Riega las plantas, que la tierra está muy

seca.

la gota

sustantivo

Una cantidad muy pequeña de un líquido,

como el agua de la lluvia.

Empezaron a caer unas gotas y todos

corrimos a la cafetería.

temblar

verbo

Mover el cuerpo sin querer, por frío o por

miedo.

Salí sin abrigo y en la parada del autobús

estaba temblando.

la mancha

sustantivo

Una marca de otro color en una superficie. Tengo una mancha de café en la camisa y

no sale con nada.

esconderse

verbo

Ponerse en un lugar donde nadie te ve. Cuando viene alguien a casa, mi gato se

esconde debajo de la cama.

sembrar

verbo

Poner semillas en la tierra para que

crezcan plantas.

Mi abuelo siembra tomates en el huerto

cada primavera.

contratar

verbo

Dar trabajo a una persona a cambio de un

sueldo.

La tienda de mi barrio va a contratar a

dos personas para la Navidad.

prestar

verbo

Dejar algo tuyo a otra persona durante un

tiempo. Después te lo devuelve.

¿Me prestas tu cargador? El mío se ha

quedado en casa.

de segunda mano

expresión

Que ya tuvo otro dueño antes. Usado. Compré mi bicicleta de segunda mano y

me costó solo ochenta euros.

apuntar

verbo

Dirigir algo, como una luz o un dedo, hacia

un lugar.

El niño apuntó con el dedo a un avión que

pasaba muy bajo.

acostumbrarse

verbo

Empezar a sentir como normal algo que

antes era nuevo o difícil.

Al principio me costaba levantarme a las

seis, pero ya me he acostumbrado.

despejado

adjetivo

Sin nubes. Se dice del cielo o del día. Mañana va a estar despejado, así que

podemos ir a la playa.

alejarse

verbo

Irse más lejos de un lugar o de una

persona.

No te alejes mucho de la orilla, que hoy

hay olas grandes.

brillar

verbo

Dar mucha luz, o reflejarla con fuerza. Esta mañana el sol brillaba tanto que no

podía abrir los ojos.

rodar

verbo

Grabar las escenas de una película o de

una serie.

Están rodando una serie en mi calle y hoy

no se puede aparcar.
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LAS PALABRAS VENEZOLANAS DE NICOLÁS

Nicolás es venezolano, por lo que usa varias expresiones características del español de Venezuela.

chévere Genial, estupendo, muy bueno. las cholas Unas sandalias o chanclas, un calzado abierto

para el calor.

chama Chica, muchacha. Se usa mucho para hablar con

una amiga (chamo, para un chico).

burda Mucho. «Me emocioné burda» significa «me

emocioné mucho».

pana Amigo. «Ser muy pana» es ser simpático y buen

compañero.

la arepa Un pan redondo de maíz, la comida más típica

de Venezuela.

qué ladilla Qué aburrido o qué fastidio. la jeva La novia de un chico (coloquial).

de una Enseguida, en ese mismo momento.

Transcripción completa
Soy guía de estrellas en el desierto de Atacama: Por qué los telescopios más grandes del mundo miran desde el

desierto más seco

NICOLÁS Eran las once de la noche y hacía un frío terrible. Y una señora del grupo me dice, muy triste:

"Qué pena, se nubló."

PALOMA ¿Y estaba nublado?

NICOLÁS No había ni una nube en todo el cielo.

PALOMA Entonces, ¿qué estaba mirando?

NICOLÁS La Vía Láctea. Nunca la había visto, y pensó que era una nube.

PALOMA Esto es Aprendos en español, nivel B1. Soy Paloma. Hoy hablo con un hombre que trabaja de

noche en el desierto más seco del mundo. Nicolás Anza tiene treinta y ocho años y es

venezolano, de Mérida. Hoy es guía de estrellas en San Pedro de Atacama.

NICOLÁS Hola, Paloma. Qué chévere estar aquí, y sin pasar frío, que ya es mucho.

PALOMA A la señora de la nube volvemos luego, te lo prometo. Pero primero, ¿el desierto más seco del

mundo? ¿Más que el Sáhara?

NICOLÁS Más que el Sáhara, sí. Es el desierto más seco del planeta, sin contar los polos. Hay estaciones

meteorológicas que nunca…

PALOMA …¿nunca han visto llover?

NICOLÁS Nunca han registrado ni una gota. En San Pedro llueve un poquito más, pero muy poco.

PALOMA Venga ya. Yo me imagino un desierto con calor y dunas...

NICOLÁS Aquí hay más piedra que arena, y el calor es solo de día. San Pedro está a unos dos mil

cuatrocientos metros de altura. En invierno, en la noche, podemos llegar a diez grados bajo

cero.

PALOMA ¡Diez bajo cero! ¿Y los turistas lo saben?

NICOLÁS Algunos. Otros llegan en cholas…

PALOMA …¿en cholas? ¿Eso qué es?

NICOLÁS Sandalias. En Venezuela les decimos cholas. Llegan en cholas y pantalón corto, y a la media

hora están temblando.

PALOMA Pobres, muertos de frío. ¿Y qué haces con ellos?
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NICOLÁS Les paso una manta y un chocolate caliente, al tiro, como dicen aquí. En mi tour hay más

mantas que telescopios.

PALOMA ¿Y cómo llega un venezolano a este trabajo? ¿De niño ya mirabas las estrellas?

NICOLÁS Un poco. Crecí en Mérida, en los Andes venezolanos, cerca del observatorio de Llano del Hato.

Pero el cielo andino me lo enseñó aquí mi vecina, la señora Rosa. Era de Toconao, un pueblo

cerca de San Pedro.

PALOMA ¿La señora Rosa era atacameña?

NICOLÁS Sí, lickanantay. Es el nombre de los pueblos atacameños, y significa más o menos "los

habitantes del territorio".

PALOMA ¿Y ella te enseñaba constelaciones?

NICOLÁS Me enseñaba las manchas negras que hay entre las estrellas.

PALOMA ¿Las manchas? Eso sí que no me lo esperaba.

NICOLÁS En la Vía Láctea hay nubes de polvo que tapan la luz. Los pueblos andinos ven animales en esas

sombras. Hay una llama grande, y también un zorro…

PALOMA …perdona, pero yo en las fotos solo veo manchas.

NICOLÁS Porque nunca has venido, chama. Con la señora Rosa al lado, la ves en dos segundos.

PALOMA ¿Y la llama tiene nombre?

NICOLÁS Se llama Yakana. Y sus ojos son dos estrellas muy brillantes, Alfa y Beta Centauri.

PALOMA ¿Y para qué servía?

NICOLÁS Para vivir, Paloma. Según la época del año, la llama sube o se esconde en el cielo. Eso les decía

cuándo sembrar y cuándo iban a nacer las crías de las llamas.

PALOMA O sea, cuándo plantar y cuándo esperar a las llamas bebé. Era un calendario.

NICOLÁS Un calendario gigante, y gratis. La señora Rosa decía que la llama bajaba a tomar agua a un río

del cielo…

PALOMA …¿la Vía Láctea?

NICOLÁS Exacto. En quechua se llama Mayu, que significa río.

PALOMA Vale, ¿y después? ¿Qué estudiaste?

NICOLÁS Estudié cocina en Mérida. A los veintitrés me vine a Chile, como tantos venezolanos, y al año

me contrataron como cocinero en ALMA.

PALOMA Espera, ¿en el observatorio? ¿Cocinabas para los astrónomos?

NICOLÁS Seis años. El campamento base está a dos mil novecientos metros, y allí come y duerme la

gente…

PALOMA …¿y los telescopios?

NICOLÁS Las antenas están más arriba, en el llano de Chajnantor, a cinco mil metros.

PALOMA ¡Cinco mil! ¿Y se puede respirar?

NICOLÁS Cuesta. Allí arriba hay más o menos la mitad de oxígeno que en la costa.

PALOMA ¿Y cuántas antenas hay?

NICOLÁS Adivina.

PALOMA Mmm... ¿Doce?

NICOLÁS Sesenta y seis. Unas miden doce metros y otras siete.
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PALOMA ¡Sesenta y seis! ¿Y están siempre en el mismo sitio?

NICOLÁS Las mueven de un lado a otro. Hay dos camiones gigantes con veintiocho ruedas, y se llaman

Otto y Lore.

PALOMA ¿Los camiones tienen nombre?

NICOLÁS Claro, como mi telescopio. Pero ese te lo presento después.

PALOMA Oye, ¿y por qué ponen las antenas tan arriba? ¿Para estar más cerca de las estrellas?

NICOLÁS Todos dicen eso. Las estrellas están lejísimos, y cinco kilómetros no cambian nada. Es por el

agua.

PALOMA ¿Qué agua? Si no hay agua.

NICOLÁS ¡Por eso! ALMA recoge unas ondas de luz que no vemos con los ojos. El vapor de agua del aire

se come esas ondas. Allá arriba el aire es tan seco que casi no hay vapor, ¿cachai? Eso lo

aprendí aquí.

PALOMA ¿Que si lo entiendo? Cacho. Creo.

NICOLÁS Y ALMA ayudó a sacar la primera imagen de un agujero negro, en dos mil diecinueve.

PALOMA ¡Esa foto la recuerdo! Una rosquilla naranja.

NICOLÁS Esa. Yo ya no trabajaba ahí, pero igual me emocioné burda.

PALOMA ¿Y de cocinero cómo pasaste a guía?

NICOLÁS Los astrónomos cenaban tarde y hablaban mucho. Yo les hacía arepas y escuchaba. Un día, una

astrónoma muy pana me prestó un telescopio pequeño para el fin de semana…

PALOMA …y ya no lo devolviste.

NICOLÁS Sí se lo devolví. Pero hace ocho años abrí mi propio tour con ese telescopio... Bueno, no, eso no

es verdad. Empecé con uno de segunda mano que compré en Antofagasta.

PALOMA Usado, vale. ¿Y ese tiene nombre, como Otto y Lore?

NICOLÁS Se llama la Rosita, por la señora Rosa.

PALOMA A la señora Rosa le habría encantado.

NICOLÁS Le encantó. Alcanzó a mirar la Luna por la Rosita antes de morir.

PALOMA Cuéntame una noche normal. ¿A qué hora empieza?

NICOLÁS En invierno salimos a las nueve, y en verano más tarde. Busco a la gente en el pueblo, y en

camioneta vamos a un campo. Está a unos veinte minutos.

PALOMA ¿Y por qué no os quedáis en el pueblo?

NICOLÁS Por las luces. San Pedro es chico, pero tiene hoteles y restaurantes, y cada año hay más.

PALOMA Pensaba que en Chile había leyes contra eso.

NICOLÁS Hay una norma desde finales de los noventa, sí, pensada para los observatorios. Las luces de la

calle tienen que apuntar hacia abajo, nunca hacia el cielo.

PALOMA Pues en Madrid apuntan a todas partes.

NICOLÁS Igual los pueblos crecen, y cada luz nueva suma. A los observatorios les preocupan mucho las

ciudades que crecen cerca.

PALOMA Un agosto fui con mi hermano a un pueblo de Segovia para ver las Perseidas. Justo esa noche

eran las fiestas, con focos y música hasta las cuatro.

NICOLÁS ¿Y viste alguna estrella fugaz?
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PALOMA Una. Y creo que era un avión.

NICOLÁS Ay, chama, qué ladilla.

PALOMA Bueno, llegáis al campo. ¿Y luego?

NICOLÁS Apago todas las luces, y viene el momento que más me gusta. Durante unos segundos, nadie

habla.

PALOMA ¿Porque no ven nada?

NICOLÁS Al principio, casi nada. Los ojos necesitan unos veinte o treinta minutos para acostumbrarse a

la oscuridad. Y después, poco a poco, aparece todo.

PALOMA ¿Y qué es lo primero que enseñas?

NICOLÁS Si hay Luna llena, nada. La Luna llena es mi enemiga.

PALOMA ¡Pero si la Luna es preciosa! A mí me encanta…

NICOLÁS …preciosa y demasiado brillante. Con Luna llena la Vía Láctea casi desaparece. Esas noches

hago un tour de la Luna, y cobro menos.

PALOMA O sea, la noche de la señora de la nube no había Luna.

NICOLÁS Ni un pedacito. Por eso la Vía Láctea brillaba tanto.

PALOMA ¿Y cuántas noches al año se puede salir? ¿La mitad?

NICOLÁS Muchas más. En Paranal, más cerca de la costa, hablan de unas trescientas veinte noches

despejadas al año.

PALOMA ¿Trescientas veinte noches sin nubes? Entonces nunca cancelas.

NICOLÁS Ojalá. En enero y febrero tenemos el invierno altiplánico…

PALOMA …espera, ¿invierno en febrero? Ahí me pierdo.

NICOLÁS Es verano, pero lo llamamos así. Entran nubes desde el altiplano y a veces hay tormentas

eléctricas. Algunas noches tengo que cancelar.

PALOMA Pues yo sé una cosa de Paranal que tú no sabes.

NICOLÁS A ver, sorpréndeme.

PALOMA Allí se rodó parte de "Quantum of Solace", la película de James Bond. Fue en dos mil ocho, y la

residencia de los astrónomos sale en la película.

NICOLÁS ¡Eso sí lo sabía! La filmaron ahí mismo, y todos los turistas ingleses me lo preguntan.

PALOMA Vaya. Pues te doy otra. Los cuatro telescopios grandes de Paranal tienen nombres mapuches.

Antu es el Sol, Melipal la Cruz del Sur y Kueyen es la Luna.

NICOLÁS ¿Kueyen es la Luna? O sea que en Paranal también tienen a mi enemiga.

PALOMA Y con un espejo de ocho metros.

NICOLÁS Eso no lo sabía, te lo juro. Y a unos veinte kilómetros de Paranal están construyendo el más

grande de todos. El ELT, el Telescopio Extremadamente…

PALOMA …¿Extremadamente Grande? ¿En serio se llama así?

NICOLÁS Así mismo. Los astrónomos son buenos para mirar, pero no tanto para los nombres.

PALOMA ¿Y cómo es de grande?

NICOLÁS El espejo principal mide treinta y nueve metros. Está hecho de setecientas noventa y ocho

piezas de seis lados, como un panal de abejas.

PALOMA ¿Y cuándo empieza a funcionar?
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NICOLÁS Si todo va bien, las primeras pruebas con luz serán hacia dos mil veintinueve. La cúpula ya se ve

desde lejos, porque mide ochenta metros de alto.

PALOMA Y el año pasado salió en todas las noticias el Rubin, ¿no?

NICOLÁS El Vera Rubin. Pero ojo, ese está más al sur, en el cerro Pachón, en la región de Coquimbo.

PALOMA Yo vi las fotos. Nubes rosas y azules, como un cuadro.

NICOLÁS Las nebulosas Trífida y de la Laguna. Las publicaron el veintitrés de junio de dos mil veinticinco.

Esa semana, mis turistas solo hablaban de eso.

PALOMA ¿Y qué tiene de especial?

NICOLÁS Tiene la cámara más grande que se ha construido. Saca una foto cada cuarenta segundos…

PALOMA …¿cada cuarenta segundos?

NICOLÁS Toda la noche. Así, cada pocos días recorre todo el cielo del sur. Y en sus primeras imágenes ya

aparecieron más de dos mil asteroides nuevos.

PALOMA ¿Dos mil? ¡Pero si acababa de empezar!

NICOLÁS Y así va a seguir diez años. Dicen que Chile tiene cerca del cuarenta por ciento de la capacidad

astronómica del mundo. Por eso nos importan tanto las luces.

PALOMA ¿Y es verdad que la NASA prueba cosas aquí para Marte?

NICOLÁS Sí, en algunas zonas el suelo se parece mucho al de Marte. Así que prueban instrumentos para

futuras misiones.

PALOMA Yo tengo apuntado el desierto florido desde hace años. ¿Se ve desde San Pedro…

NICOLÁS …no, queda mucho más al sur, en la región de Atacama, cerca de Copiapó y de Huasco. Son

muchas horas en bus.

PALOMA ¿Y cuándo pasa?

NICOLÁS Algunos años, cuando llueve más de lo normal, muchas veces con El Niño. Entonces, en

primavera, florecen más de doscientas especies.

PALOMA Yo leí que en dos mil quince pasó dos veces, en otoño y en primavera.

NICOLÁS Sí, fue un año loco. En primavera fui con mi jeva, y el suelo estaba lleno de flores fucsias. Se

llaman patas de guanaco. Parecía otro planeta, cachai.

PALOMA Cacho, cacho. Ya me sale mejor.

NICOLÁS Estás a dos semanas de ser chilena. A mí me costó un año.

PALOMA Venga, cuéntame el peor momento en un tour.

NICOLÁS Una pareja se alejó para sacar fotos de la Vía Láctea. Apagaron la linterna, y en esa oscuridad

no encontraban la camioneta.

PALOMA ¡Madre mía! ¿Y qué hiciste?

NICOLÁS Les grité, pero el viento se llevaba la voz. Al final encendí las luces de la camioneta y

aparecieron enseguida, muertos de frío.

PALOMA ¿Y ellos llevaban…

NICOLÁS …cholas, sí. Los dos.

PALOMA No puede ser.

NICOLÁS Te lo juro. Y mientras tanto, un zorro culpeo se comió los sándwiches del grupo.

PALOMA ¿Un zorro de verdad? ¿O el del cielo?
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NICOLÁS El de la tierra, que tiene más hambre.

PALOMA Con tanto turismo, ¿no te da pena que el pueblo cambie?

NICOLÁS A veces. Pero el turismo también da trabajo a muchas familias de acá. Yo intento que la gente

conozca la llama de la señora Rosa, además de sacarse la foto.

PALOMA Nicolás, última pregunta. Alguien que nos escucha quiere ir a San Pedro. ¿Qué le dices?

NICOLÁS Que mire el calendario de la Luna antes de comprar el pasaje. Y que traiga ropa de invierno. La

primera noche, que no saque fotos de una. Que mire un rato sin celular, en silencio. Esa nube

que ve encima es la Vía Láctea, y no se va a ir.

PALOMA Y no está nublado.

NICOLÁS Nunca está nublado. Bueno, casi nunca.

PALOMA Muchísimas gracias, Nicolás. Me voy con ganas de conocer a la Rosita.

NICOLÁS Te espera con manta y chocolate, y sin cholas, por favor.

PALOMA Me llevo una duda para los que nos escucháis: ¿qué preferís, la Luna llena o la Vía Láctea?

Contádnoslo en los comentarios.

NICOLÁS Piénsenlo bien, eso sí.

PALOMA La entrevista entera por escrito, con el vocabulario del cielo, os espera gratis en PDF. Buscadla

en la descripción. Si os apetecen más conversaciones como esta, suscribíos. ¡Hasta pronto, y

buenas noches estrelladas!
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¿Lo has entendido?
Elige la respuesta correcta.

1. ¿Qué le pasó a la señora del grupo al principio de la entrevista?

Se perdió en la oscuridad y no encontraba la camioneta.

Vio la Vía Láctea por primera vez y pensó que era una nube.

Pasó tanto frío que quiso volver al hotel antes de ver las estrellas.

2. ¿Qué le enseñaba a Nicolás su vecina, la señora Rosa?

Los nombres de las constelaciones que usan los astrónomos.

A cocinar arepas para los turistas del pueblo.

Las manchas negras entre las estrellas, donde los pueblos andinos ven animales.

3. Según Nicolás, ¿por qué están las antenas de ALMA a cinco mil metros?

Porque allí el aire es tan seco que casi no hay vapor de agua.

Porque así están más cerca de las estrellas.

Porque abajo, en el campamento, no había sitio para sesenta y seis antenas.

4. ¿Por qué la Luna llena es la enemiga de Nicolás?

Porque esas noches hay tormentas y tiene que cancelar el tour.

Porque es demasiado brillante y la Vía Láctea casi desaparece.

Porque los turistas solo quieren sacarle fotos a ella.

5. ¿Qué pasó en el peor momento de un tour?

Un zorro culpeo mordió a un turista que llevaba cholas mientras sacaba fotos.

Se rompió la Rosita y el grupo no pudo ver nada.

Una pareja se alejó para sacar fotos y no encontraba la camioneta.

Actividad 1. ¿Real o inventado?
Cada palabra del episodio tiene tres definiciones, pero solo una es real. ¡Encuéntrala!

1. temblar

Hacer mucho calor por la tarde, como en el desierto.

Moverse sin querer, por el frío o por el miedo.

Hablar en voz muy baja para no despertar a nadie.

2. la mancha

Una marca oscura o de otro color sobre algo.

Un grupo de personas que caminan juntas por la noche.

Una fruta pequeña que crece en el desierto.
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3. de segunda mano

Que se hace con las dos manos a la vez.

Que llega en segundo lugar en una carrera.

Que ya lo usó otra persona antes.

4. acostumbrarse

Acostarse muy temprano, antes de las nueve.

Empezar a ver algo como normal después de un tiempo.

Ponerse ropa elegante para una fiesta.

5. despejado

Que ha perdido algo, por ejemplo las llaves.

Muy lejos, en un lugar difícil de encontrar.

Sin nubes: se dice del cielo cuando está claro.

Actividad 2. ¿Qué harías tú?
Responde en una o dos frases. Usa las palabras que te damos.

1. Es julio y vas con un amigo a un tour de estrellas en San Pedro. Él quiere ir en cholas y pantalón corto.

Usa: temblar · prestar

2. Estás en el campo con el grupo de Nicolás. Está muy oscuro y tu amiga quiere irse sola a sacar fotos de la

Vía Láctea.

Usa: alejarse · acostumbrarse

3. Quieres ver la Vía Láctea en tus vacaciones, pero en tu ciudad hay luces por todas partes.

Usa: despejado · apuntar
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Actividad 3. Tu turno
¿Qué prefieres, la Luna llena o la Vía Láctea? Imagina tu primera noche en un tour de estrellas en Atacama y cuéntala

en cuatro o cinco frases. Usa al menos tres palabras de la lista.
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Respuestas
Comprueba tus respuestas cuando termines las actividades.

¿Lo has entendido?
1. Vio la Vía Láctea por primera vez y pensó que era una nube.

2. Las manchas negras entre las estrellas, donde los pueblos andinos ven animales.

3. Porque allí el aire es tan seco que casi no hay vapor de agua.

4. Porque es demasiado brillante y la Vía Láctea casi desaparece.

5. Una pareja se alejó para sacar fotos y no encontraba la camioneta.

Actividad 1. ¿Real o inventado?
1. temblar: Moverse sin querer, por el frío o por el miedo.

2. la mancha: Una marca oscura o de otro color sobre algo.

3. de segunda mano: Que ya lo usó otra persona antes.

4. acostumbrarse: Empezar a ver algo como normal después de un tiempo.

5. despejado: Sin nubes: se dice del cielo cuando está claro.

Actividad 2. ¿Qué harías tú?
1. Le diría: «Ponte ropa de invierno, que de noche vas a temblar de frío». Si no tiene, le prestaría mi

chaqueta.

2. Le diría: «No te alejes del grupo, que es muy fácil perderse». Además, primero hay que esperar a que

los ojos se acostumbren.

3. Iría a un pueblo pequeño donde las luces apuntan hacia abajo. Allí esperaría una noche con el cielo

despejado y sin Luna llena.

Actividad 3. Respuesta de ejemplo
Yo prefiero la Vía Láctea, así que elegí una noche sin Luna. Por suerte, el cielo estaba despejado. Al

principio no veía casi nada, pero poco a poco los ojos se acostumbraron. Hacía tanto frío que empecé a

temblar, y el guía me prestó una manta. ¡Menos mal que no fui en cholas!
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